

Le Sphinx – Vos fils se disputent?

La Matrone – Mademoiselle, c'est-à-dire que c'est impossible de s'entendre. Celui de seize ans s'occupe de politique. Le sphinx, qu'il dit, c'est un loup-garou pour tromper le pauvre monde. Il y a peut-être eu quelque-chose comme votre sphinx – c'est mon fils qui s'exprime – maintenant votre sphinx est mort; c'est une arme entre les mains des prêtres et un prétexte aux micmacs de la police. On égorge, on pille, on épouvante le peuple, et on rejette tout sur le sphinx. Le sphinx a bon dos. C'est à cause du sphinx qu'on crève de famine, que les prix montent, que les bandes de pillards infestent les campagnes; C'est à cause du sphinx que rien ne marche, que personne ne gouverne, que les faillites se succèdent, que les temples regorgent d'offrandes tandis que les mères et les épouses perdent leur gagne-pain, que les étrangers qui dépendent se sauvent de la ville; Et il faut le voir,

Mademoiselle, monter sur la table, criant, gesticulant, piétinant, et il dénonce les coupables, il prêche la révolte, il stimule les anarchistes, il crie à tue-tête des noms de quoi nous faire pendre tous. Et entre nous..

Moi qui vous parle, tenez..

Mademoiselle, je sais qu'il existe le sphinx..

Mais on en profite.